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De første ord
JEG TROR IKKE, jeg nogensinde har mødt et menneske, der 
ikke har problemer med troen, med Gud, med lidelse eller med 
døden. Og jeg har ikke kendt nogen, der har kæmpet mere med 
sådanne spørgsmål end Mackenzie Allen Phillips.

Når det handler om tro og tillid, er Mack urokkelig og kon-
sekvent, med et vedholdende engagement og en hårdnakket 
fortvivlelse, der får mig til at ryste på hovedet i beundring – og 
engang imellem i bekymring. Jeg ved ikke, hvad der er med 
ham, men han tager livtag med ting, som de fleste andre går 
udenom. Og det tossede ved det hele er, at når han finder frem 
til sandheden, så er han ofte for såret til at kunne gøre brug af 
den selv. Alligevel er det sådan, at hans klarsyn bliver ved med 
at kalde ham fremad eller – måske snarere – opad. Undertiden 
mister han fodfæstet, men han ryster mudderet af sig og finder 
tilbage til en vej, hvor han langsomt og gradvist forandrer sig. 
Hans beslutsomhed har trukket mig med i sit kølvand, og jeg 
er blevet et bedre menneske på grund af det hårde arbejde, 
han udfører.

Mit navn er Willie, og Mack har været min bedste ven i 
nogle årtier. Og sagt lige ud: Han er ikke nogen helgen. I hvert 
fald ikke i den klassiske forståelse af helgener som menne
sker, der er blevet berømmet for deres hellighed og meditative 
sindsro. Mack er snarere en Simon Peter eller Kong David-
udgave af en helgen. Når jeg tænker over det, er han mere som 
næsten alle personerne i de hebraiske skrifter (det, vi i Vesten 
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kalder Det Gamle Testamente), som nærmest på trods af sig 
selv bliver ved med at snuble ind i Guds kærlighed. Jeg tror, 
at mange af os passer til den beskrivelse, men frygten får os 
til at gemme sandheden om vores troskampe væk bag et over
bevisende søndagssmil.

”HVEM VILLE ikke være skeptisk, hvis en mand hævdede at 
have tilbragt en hel weekend sammen med Gud i en hytte – 
intet mindre? Og så var det den hytte ...”

Det var sådan, jeg for nogle år siden indledte min seneste 
beretning. Det at skrive har for mig altid været en hjælp til at 
få struktureret min indre verden. Jeg samler og sætter ord på 
mine tanker, samtidig med at jeg fører en logbog med erindrin-
ger, samtaler og begivenheder. Disse optegnelser handler ikke 
kun om mig selv, men også om venner, familie og fremmede, 
ja selv mine fjender. På et tidspunkt sammenstykker jeg så de 
forskellige elementer, og de får en form, der bliver til noget i 
retning af en bog.

For at beretningen skal flyde bedre har jeg taget mig nogle 
kreative friheder. Jeg vil sjældent træde frem i teksten som 
fortæller. I stedet har jeg valgt at præsentere mig selv som en 
medvirkende, en af Macks medrejsende, hvilket jeg i sandhed 
også er.

Jeg oplever det at skrive som en forbløffende proces. Jeg be
gynder at se mønstre som strømme i en flod, der blander sig 
med andre, samtidig med at de bevarer deres særegenhed. Bøl
ger bugter sig ind og ud mellem hinanden. Et liv spiller sammen 
med et andet og bevæger sig videre; så dukker det op et andet 
sted og krydser kortvarigt et tredje liv. Jeg er blevet overbevist 
om, at hvert møde efterlader et mærke, en aflejring af kærlighed 
eller frygt, af kontrol eller tillid, af godt eller ondt. Det kan være 
et stød, et blåt mærke, et kys eller en omfavnelse. Jeg tror, at 
meget afhænger af, hvad denne strøm har samlet op undervejs 
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på rejsen, hvordan dens samspil med andre strømme har væ-
ret, hvad den har bevaret eller kasseret. Mit håb er, at enhver 
krusning bliver klarere, som den nærmer sig havet, og naturligt 
bliver føjet sammen med helheden – en sammenfletning, der er 
i stand til at bevare personens særlige karaktertræk.

Det, jeg har skrevet ovenfor, får mig til at grine lidt af mig 
selv. For det kunne lyde, som om jeg ved, hvad jeg taler om. 
Men faktisk forbliver sandheden i det store og hele et myste-
rium for mig. Jeg fanger nogle glimt, men kan ikke få fat på 
helheden; selv om den vækker genklang som noget velkendt, 
så forsvinder den også meget let mellem mine indre fingre.

Noget af det, du kommer til at læse, har været ved at rive 
mig i stumper og stykker. Til tider har jeg været nødt til at 
lægge det fra mig og gå op i bjergene for at falde lidt til ro. 
Afstand har dog ikke kunnet standse gråden; på nogle af disse 
vandringer tog det lang tid, før jeg kunne se stien foran mig 
klart, blændet som jeg var af tårerne fra mit sønderrevne hjerte. 
Den form for indre kaos har det med at blotlægge lommer 
af sorg og længsel, der har ligget slumrende i sjælens skjulte 
dybder. Uanset hvordan jeg oplevede det, så viste det sig, at jeg 
alligevel stille og roligt bevægede mig fremad.

Gud ske lov, bogstaveligt talt, at Mack blev gift med Nan. 
Selv om også hun bar noget ’tung bagage’ med ind i ægteska-
bet, så har hun været mere klarsynet end ham, og hun har 
haft mere mod til at se sandheden i øjnene. Hun viser først og 
fremmest vej gennem sit eksempel. Nan har ingen problemer 
med at stå fast på det, hun ser som rigtigt og frugtbart, og at 
tage nogle vigtige beslutninger både ud fra hensynet til sig selv 
og til Mack. Det vil du finde beviser på igennem bogen. De, der 
kender Nan, betragter hende som en meget klog kvinde. Selv 
synes hun bare, det er sund fornuft.

En franciskansk munk fortalte mig engang, at han betrag-
tede ægteskabet som en af de største gaver, Gud havde givet 
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menneskene – ja, lidt mærkeligt at det skulle komme fra én, 
der levede i cølibat. Hvorfor? Fordi det rummer en kraft til 
at ’fange’ os – sammen med al vores lort, stolthed, skam, for-
ventninger, sårethed og så videre – i en relation, der afslører 
vores ømme punkter, men også hjælper os til at vokse og hele. 
Det burde ikke være let at løbe fra et ægteskab. I vores tid er 
skilsmisse blevet så almindeligt, at det er overraskende at møde 
nogen, der har været gift med den samme partner i årtier. Må-
ske skyldes det, at det nu er lettere at forlade ægteskabet end at 
gøre arbejdet og forblive tro mod løftet.

Meget sker og ændrer sig i løbet af et årti. Børn vokser op, 
finder deres egen vej, træffer deres egne valg, og det kræver 
megen visdom at se, hvornår og hvordan vi skal slippe dem ud 
af vores beskyttende favn og lade dem møde os i øjenhøjde. 
Venskaber kommer og går, eller de varer ved og rodfæstes. 
Mennesker, vi elsker, dør. Andre bliver syge. Nogle, som kunne 
blive blidere med alderen, bliver i stedet hårdere, mens andre, 
der engang var hårde, bliver følsomme som var de en skrøbelig 
spire.

Også verden er i forandring; dens form ændrer sig, men 
sørgeligt nok er der noget, der forbliver, som det er: magtens, 
grådighedens og ødelæggelsens manifestationer, der alt sam-
men udspringer af frygt. Alle mennesker gennem tiden har 
hver dag mulighed for at gøre godt eller gøre ondt, handle 
ansvarligt eller gå i forsvar, velsigne eller forbande, udvikle sig 
eller forhærde sig, omfavne eller afvise, tilgive eller bære nag, 
lære nyt eller forstene, opmuntre eller nedgøre, have tillid eller 
kontrollere, frygte eller elske. Mack er ikke nogen undtagelse. 
Heller ikke du og jeg.

DET ER IKKE nødvendigt, at du har læst min tidligere beret-
ning om Mack for at forstå det meste af, hvad du vil møde på 
de følgende sider. Blot skal jeg nok nævne, at når der bliver 
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refereret til Sarayu, er det en betegnelse for Guds Ånd, Den 
Hellige Ånd.

Jeg har fået Macks og Nans tilladelse til at gengive de mange 
meget lange samtaler, vi har haft. Jeg har tænkt en del over, 
hvorfor jeg ikke skrev mere om Nan i den første bog, men 
dengang var jeg fokuseret på én persons indre rejse. Den nye 
beretning handler om, hvordan denne mand nu begiver sig ud 
i den virkelige verden og ind i sit net af relationer, og hvad han 
lærer undervejs.

Hvad sker der efter en ufattelig åndelig oplevelse som den, 
Mack havde i hytten? Hvordan kan en sådan erfaring sætte sig 
spor i en dagligdag med alle dens trivialiteter? Når der er gået 
lidt tid, tror vi så stadig på det, eller begynder det at falme sam-
men med vores tillid til os selv og den påvirkning, det havde 
på os dengang?

Dertil kommer, at det er én ting at tilgive en forestilling om 
en person, der har tilføjet os stor skade – som ham, der bort-
førte og myrdede Macks datter, Missy – men hvad nu hvis vi 
møder personen ansigt til ansigt? Hvordan reagerer vi så? Kan 
tilgivelsen modne? Er det en proces? Hvor er Gud, når alt, hvad 
vi føler, er had og smerte og pine?

DET, DU SIDDER med i hænderne, er mit forsøg på at samle 
og beskrive, hvordan min kære ven Mackenzie Allen Phillips 
kæmpede med disse og andre spørgsmål, heriblandt nogle, han 
ikke anede, han bar rundt på. Er det ikke sådan, livet er? At der 
inden i et svar ligger et andet spørgsmål og venter på at blive 
stillet, et spørgsmål, der fører til endnu dybere mysterier. Nogle 
gange er det ved at gøre mig vanvittig, men jeg er også ved at 
lære at synes om det. Måske fortjener ét godt spørgsmål, at der 
bliver givet tusind svar.

Gode venner, og tilsyneladende også Gud ind imellem, kal
der ham Mack. Engang gik han under navnet Allen, men efter 
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hans oplevelse i hytten ikke så ofte længere. Sommetider er der 
nogle af os, der kalder ham Map. Jeg er ikke sikker på, hvor det 
tilnavn kom fra, og hvordan det opstod. Det har sikkert noget at 
gøre med hans initialer. Men også at vi ser hans liv som en slags 
landkort, en slags krøllet guide til en på nogen måde lignende 
rejse, som mange af os er ude på. Han synes, det er dumt, men 
hvornår har dét forhindret venner i at fortsætte med at sige 
noget, der irriterer én?

Når jeg siger ’lignende rejse’, er det med tanke på, at vi alle 
bevæger os i landskaber, der har sammenlignelige, eller endda 
parallelle, kendetegn. Vi kæmper alle med smerte og tab og 
spørgsmål om livet, mening, Gud, formålet med det hele. Vi 
kæmper mod dæmoner og afhængigheder. Jeg tænker ikke kun 
på fysisk afhængighed, som ofte blot er ydre manifestationer 
af dybere kampe og sår, men også afhængighed af selvhad, 
kontrol, perfektionisme, skam, tvivl på sig selv og så videre. 
Disse plagsomme væsener slår sig ned i os og erstatter vores 
dyder med en sagte, undergravende hvisken i vores øre. Ingen 
af disse beskyldninger fortæller sandheden om, hvem ’jeg’ i 
virkeligheden er, selv om de påstår det. Det er forvirrende. Det 
handler dybest set om identitet, tænker jeg.

Som det var tilfældet med Hytten, er også denne bog mere 
Macks idé, end det er min. Han mener, ligesom jeg, at det 
seneste år er et besøg værd, og det kan måske en dag blive en 
gave til Nan og børnene. Men han har det stadig ikke så godt 
med at skrive selv, for at sige det mildt, selv om han godt ved, 
at det er med til at kaste lys over det, han kæmper med at sætte 
ord på. Så han har endnu engang spurgt mig, om jeg vil være 
’en Aron for hans Moses’,1 hvis du forstår, hvad jeg mener. Og 
jeg var ikke så svær at overtale.

1) En henvisning til Anden Mosebog 4,14-17, hvor Gud siger til Moses, at 
hans bror, Aron, skal tale for ham.
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Måske vil du ved at læse disse sider finde et landkort eller 
se noget dybere og sandere om dig selv eller opdage sår eller 
forurettelse i dig selv, som kunne heles; eller måske vil du blive 
befriet fra noget ondt, der er blevet begået imod dig, eller få 
rodfæstet relationer, der er vigtige for dig, eller få en bedre 
forståelse af Kærligheden, som inviterer dig videre skridt for 
skridt. Det lader jeg være op til Gud eller Kærligheden, eller 
hvad nu du kalder dét, som er en højere kraft end dig selv.

Jeg tror ikke på, at Kærligheden bygger veje, der ikke fører 
nogen steder hen. På den elevator, der er på vej mod bunden, 
kan du stå af på hvilken som helst etage, og dér vil du finde 
Kærligheden. Det gjorde jeg.

– Willie
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Spørgsmålet
Intet er så smertefuldt for det menneskelige sind 

som en stor og brat forandring.
– Mary Shelley

DET VAR sidst på eftermiddagen næste dag. Mack sad i dag
ligstuen og nippede til sin kaffe, da han gennem vinduet kunne 
se en stor SUV rulle op ad hans indkørsel. Han studerede nys-
gerrigt køretøjet et øjeblik, inden han gik ud for at se, hvem 
det var.

Solen var endelig brudt igennem og fik vanddiamanter fra 
endnu et nyligt regnvejr til at glimte i græsstråene. Mack lagde 
mærke til, at skyerne i det fjerne spredte sig, og resterne af en 
regnbue hurtigt blegnede.

Det tog ham kun et øjeblik at genkende den person, der 
først steg ud af bilen. Dér var hun, næsten nøjagtig som han 
huskede hende: slank, lille, iklædt bukser og en nystrøget bluse, 
frisk og energisk.

”Sam? Øh, jeg mener agent Wikowsky?”
Hun lo. ”Det er stadig Sam. Og du er stadig Mack?”
”Ja, formentlig til min sidste dag.” Han smilede og rakte 

hende hånden. ”Blandt alle de mennesker, der kunne dukke op 
ved mit hus på den her smukke dag, var specialagent Samantha 
Wikowsky en af de sidste, jeg ville forvente. Er jeg i problemer 
af en eller anden slags?”

”Næh, nej.” Hun sænkede stemmen. ”Hvis du var i proble-

3
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mer, havde jeg ringet i forvejen, så du kunne få et forspring,” 
sagde hun med et glimt i øjet.

”Nå, men kom indenfor og få en kop kaffe. Det er godt at 
se dig.”

Hun vendte sig mod de to mænd, der ledsagede hende, beg
ge i casual bukser og skjorte. Den ene af dem sagde, at han i den 
grad trængte til noget kaffe, mens den anden løftede sin telefon 
som tegn på, at han måtte foretage et opkald.

”Hej, Mr. Phillips. Jeg er Amir, og ham med telefonen er 
Billy. Han giftede sig langt over sit løntrin for nogle få uger 
siden, og han er endnu ikke kommet sig.”

Mack lo. ”Jeg håber, det må fortsætte på den måde.”
Han viste agenterne ind i huset og pegede i retning af det 

nærmeste badeværelse, men begge afslog og fulgte ham ud i 
køkken-alrummet. Mack greb kaffekolben.

”Den er næsten tom, og jeg vil gerne lave noget frisk kaffe 
til jer. Vi har et vist ry at forsvare her i det nordvestlige, og jeg 
vil ikke være den, der ødelægger det. Der er nogle småkager i 
den røde dåse derovre. Lad som om I er hjemme og tag for jer!”

”Er der noget, jeg kan hjælpe med,” spurgte Amir.
”Ja,” svarede Mack. ”I skabet til højre for køleskabet finder 

du sukker, forskellige sødemidler og honning. Og skeerne er 
i skuffen til højre for vasken. Jeg er udgået for servietter, så vi 
må klare os med den her køkkenrulle.”

Mens Mack og Amir havde travlt i køkkenet, gik Sam over 
og kiggede ud ad vinduet, hvorfra man kunne se den lille ter-
rasse og ind i baghaven, der var indrammet af en kombination 
af store fyrretræer og næsten nøgne løvtræer. Hun betragtede 
en kolibri, der susede dansende forbi for derefter at vende om 
for at tjekke foderautomaterne.

”Det er et smukt sted, du har her, Mack.”
”Ja, vi har boet her i mange år. Det er her, vores børn er 

vokset op, og ja ... nu er de alle rejst hjemmefra. Det er et godt 
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sted, ikke så langt at pendle for Nan, og jeg har mit kontor 
nedenunder.”

”Jeg har dog ét spørgsmål,” fortsatte Sam. ”Jeg kan ikke 
lade være med at undre mig over, at du har noget, der ligner 
en smeltet kage, liggende i baghaven. Er der mon en skovtrold, 
der har haft fødselsdag?”

Han smilede og rakte hende et krus dampende varm kaffe. 
”Du har ret, det er en fødselsdagskage. Det er Nan, der har lavet 
den.” Han tøvede. ”I går ville Missy være fyldt seksten.”

”Åh Mack, det må du virkelig undskylde. Det var ikke min 
mening at ...”

”Sam, det er okay, det gør ikke noget.”
”Vi kan bare tage det her en anden gang,” skyndte hun sig 

at tilføje. ”Jeg er ked af, at vi sådan kommer og forstyrrer ...”
”Nej, Sam,” afbrød Mack. ”Det er på en måde en lettelse, at 

jeg ikke er alene i dag. Det er en hjælp for mig.”
Sam nikkede. ”Og hvad med Nan? Jeg havde håbet, hun 

også var hjemme.”
”Hun er sammen med nogle af sine venner. Hun sørger på 

sin egen måde.” Mack skiftede hurtigt emne. ”Hvordan går det 
så med dig? Hvilken ... afdeling er du i nu? Er du mon blevet 
superagent eller sådan noget?” spurgte han.

Sam smilede. ”Niks ... I FBI tager det 123 år at blive super
agent. Man må først bevise, at man er i besiddelse af udødelig
hedens kraft. Det er ikke sket endnu, men jeg lever stadig i 
håbet.” Hun løftede sit krus og nippede forsigtigt til kaffen.

”Wow, det er en god kaffe,” udbrød hun. ”Nej, jeg er stadig 
agent i FBI. Jeg har haft nogle muligheder for at bevæge mig 
opad i systemet, men jeg synes meget bedre om feltarbejde 
end at sidde bag et skrivebord. Så her er jeg. Vi tre har base i 
Chicago, men jeg overvejer at flytte lidt mere mod vest, måske 
til Los Angeles.”

Mack havde svært ved at tøjle sin nysgerrighed, så han stil-
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lede det oplagte spørgsmål. ”Sam, hvorfor er det så, I kommet 
i dag ... her ... hjem til os?”

”Ja, som du måske har en mistanke om,” begyndte hun, ”har 
det noget at gøre med den mand, som bortførte Missy.”

”Og myrdede hende.”
Sam fangede Macks blik. ”Ja, og myrdede Missy.”
Hun satte sig ned ved køkkenbordet, og Mack tog plads 

over for hende. Amir tog kaffen og en småkage med og slog sig 
ned for enden af bordet.

”Mack, som du ved ... Da morderen, som kalder sig selv J, til 
sidst overtog sit eget forsvar, erklærede han sig straks skyldig.”

”J?”
”Han påstår, at han ikke har nogen idé om, hvad hans rig-

tige navn er. Vi har fundet ud af, at han har brugt en række 
navne, men at de alle har vist sig at være falske. Men det var 
gennem disse aliasser, vi til sidst var i stand til at kortlægge 
hans bevægelser. Da han endelig begyndte at snakke, var J det 
navn, han valgte.”

Amir brød ind. ”Det er i det hele taget ikke lykkedes os at 
finde ud af ret meget om hans fortid.”

Sam trak på skuldrene. ”Det havde egentlig ikke nogen be
tydning, om han forsvarede sig selv eller ej. Beviserne var klare 
og overvældende.”

Mack satte sig tilbage i stolen. Han var glad for, han havde 
holdt sig væk fra retssagen og fra mediernes dækning af den.

”Efter at han havde fyret sin advokat, sagde J ikke meget 
andet, end at han erklærede sig skyldig. Vi troede, han ville 
forsøge at forsvare sig med, at han var utilregnelig eller noget 
lignende, men det gjorde han ikke engang. Lige nu sidder han 
i Riverbend, staten Tennessees højrisikofængsel.”

”Hvorfor er han der?”
”Mack, som du er smertefuldt bevidst om, er Missy ikke det 

eneste barn, J har myrdet. Indtil videre har vi fundet beviser 
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for, at han dræbte fem små piger, heriblandt Missy, og tre af 
disse mord blev begået i Tennessee. Det er også der, vi pågreb 
ham. Selv om de føderale myndigheder kunne have gjort krav 
på sagen, ønskede Justitsministeriet, at J skulle tiltales i en stat, 
der har dødsstraf.”

”Det er godt. Han fortjener at dø.” Macks ord lød hårde og 
følelseskolde.

I samme øjeblik trådte Billy ind, og hans smil forsvandt 
hurtigt. Der var tavshed et stykke tid, før Mack talte igen.

”Hvad skyldes det, at han ikke allerede er død?”
”Det er der flere årsager til,” svarede Sam roligt. ”En af dem 

er, at henrettelserne er blevet sat på pause i Tennessee. Nogen 
opdagede, at retningslinjerne ikke blev fulgt, at der blev brugt 
medikamenter, der var fem år over udløbsdatoen.”

Sam holdt en pause for at vælge sine ord med omhu. ”Den 
anden årsag vil måske ikke give så meget mening for dig. Vi 
forsinkede proceduren for henrettelsen, fordi vi altid har haft 
en mistanke om, at der er flere små piger derude. Vi er blevet 
ved med at lede efter muligheder for at få ham til at fortælle os 
noget mere. Det er også derfor, vi er kommet i dag.”

Mack løftede hænderne som i et forsøg på at stoppe strøm-
men af informationer. Så placerede han begge hænder på bor-
det og lænede sig fremad.

”Sam, jeg er forvirret. Jeg forstår ikke, hvorfor alt det har 
noget med mig at gøre. Er der en bekymring for, at han kunne 
slippe fri? Er jeg og min familie i fare?”

”Slet ikke, Mack,” fastslog Sam og rakte tværs over bordet 
for at lægge sin hånd på hans. Han trak sin hånd til sig.

Sam slog om fra ven til professionel. ”Mack, lad mig prøve 
at forklare det i sammenhæng. I de seneste år har J undersøgt 
alt, hvad han kunne, om loven og sine rettigheder. Det viser 
sig, at han har en ekstremt høj IQ og en nærmest fotografisk 
hukommelse. Fordi anklagemyndigheden er en repræsentant 
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for staten, er den forpligtet til at dele alt det bevismateriale, den 
har indsamlet, med forsvaret. I det her tilfælde er det J selv.”

Mack kunne mærke uroen vokse i sig. ”Så igen, er vi i fare?”
”Overhovedet ikke. J vil aldrig komme ud af fængslet. Men 

han er nysgerrig omkring din person. Han har fået lidt at vide 
om den rolle, du spillede i forbindelse med hans pågribelse, og 
han vil gerne vide mere. Han vil gerne forstå, hvordan du fandt 
... Missys jordiske rester.”

Mack følte det, som om rummet var begyndt at rotere rundt. 
”Vent.” Han lukkede sine øjne og forsøgte at fokusere. ”Hvad 
er det, du prøver at fortælle mig?”

”USA’s justitsminister har godkendt, at vi forsøger at indgå 
en aftale med J ...”

Mack ville sige noget, men Sam løftede hånden, og han tav.
”... men kun hvis du indvilliger. J har fortalt os, at der er 

fire lig mere, fire små piger, derude et sted. Han er parat til at 
fortælle os, hvor de er, og på den måde give familierne vished, 
en form for afslutning. Hans betingelse er, at du til gengæld 
skal tilbringe tolv timer sammen med ham, fordelt på tre dage, 
i højrisikofængslet Riverbend i Nashville.”

”I vil have mig til at tage til dødsgangen og snakke med 
den morder, uden at jeg ved, hvad han ønsker at snakke om? 
Jeg gætter på, at hans plan er at give mig et nøjagtigt referat af, 
hvad han gjorde mod min datter. Gør I grin med mig?” Mack 
følte det, som om en skygge begyndte at falde ned over hans 
øjne. ”Aldrig i livet om jeg ...”

Han sank sammen og begyndte at vælte ned fra stolen. 
Agenterne reagerede hurtigt, og Billy greb ham i faldet.

Da Mack kom til sig selv igen, mindre end et minut senere, 
så han op i ansigterne på to mænd, og bag sig mærkede han, 
at Sam støttede hans hoved.

”Jeg har ondt i hovedet,” stønnede han og forsøgte at rejse 
sig. De andre hjalp ham på fødderne og tilbage til hans plads 
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ved bordet. Han satte sig og kiggede ned i bordpladen, indtil 
hans hjerne var klar nok til, at han kunne sige noget.

”Sam, hvordan kan du bede mig om at gøre dét? Hvordan 
kan du spørge mig om at tilbringe tre dage sammen med den 
mand, der bortførte og myrdede min datter?”

”Mack.” Sam svarede i et tonefald, der både var forstående 
og indtrængende. ”Se på mig og lyt godt efter, hvad jeg fortæl-
ler dig. J har allerede givet os én.”

”Én hvad?”
”Lokationen på én af de fire små piger. Hun blev bortført i 

Kansas. Hendes navn er Sallie. For at vise sin gode vilje fortalte 
J os meget præcist, hvor vi kunne finde hende, og hun lå gemt 
nøjagtigt der, hvor han sagde, hun ville være. Sallies forældre 
har ingen idé om, hvordan vi fandt deres datter, og de er nok 
også ligeglade. Deres venten er forbi, og nu har de fået en 
slags afslutning, som forhåbentlig vil betyde, at de kan komme 
videre med deres liv og finde heling. Nu er der kun tre andre 
derude et eller andet sted.”

Mack var fuldstændig klar over, hvad Sam var i gang med, 
og han forstod, hvorfor hun gjorde det. Detaljerne, pigens 
navn, afslutningen, helingen. Kære Gud, hvordan kan jeg få mig 
til at sige nej? Hvordan kan jeg sige ja?

Mack følte panikken stige op i sit bryst og galden i sin stru
be. Han tog en dyb vejrtrækning.

”Hvorfor kan jeg ikke bare svare på hans spørgsmål skrift-
ligt?”

For første gang tog Billy ordet. ”Mr. Phillips, han gav meget 
eksplicit udtryk for, hvad han ønskede. Han vil gerne møde dig 
personligt.”

Der blev helt stille i rummet.
”Kan jeg få lov til at tænke over det?” svarede han omsider. 

”Jeg har brug for at snakke med Nan og nogle venner for at få 
klarhed over, hvad det vil kræve af mig.”
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Sam svarede venligt. ”Mack, vi ved, det er forfærdeligt me-
get at bede nogen om, særligt dig og din familie. Du kan få al 
den tid, du har brug for. J løber ingen steder, og familierne har 
allerede ventet længe. Men vi må bede om, at dem, du taler 
med, underskriver en fortrolighedserklæring. Der er kun en 
håndfuld personer i fængslet, i FBI og i Justitsministeriet, som 
ved noget om det, og vi ønsker ikke, at det spredes til andre. 
Det er meget vigtigt for mig at indskærpe.”

Mack nikkede. ”Det forstår jeg.”
Sam rakte ud efter den mappe, hun havde taget med ind i 

huset, og skubbede den over bordet. ”Mack, her er fortrolig
hedserklæringerne. Vær venlig at datere og underskrive en af 
dem. Der er også en til Nan og til de andre, du vælger at snakke 
med. Når der er en, der har underskrevet, så tag et billede af 
dokumentet og send det til mig. Så kan jeg få originalerne, 
næste gang jeg ser dig.” Hun holdt en pause. ”Det er min pligt 
at præcisere, at det er en sag på højeste niveau, og bliver en 
fortrolighedserklæring brudt, kan det resultere i en føderal 
straffesag, så vær venlig at være forsigtig.”

Mack skimmede hurtigt dokumentet, som var ret enkelt 
udformet.

”Når jeg underskriver det, er det ikke ensbetydende med, at 
jeg så også har indvilliget i at gøre dét, I beder mig om, er det 
rigtigt forstået?”

”Ja,” svarede Sam.
Han underskrev erklæringen og rakte den over bordet til 

hende.
Mack satte sig tilbage i stolen. ”Jeg har det ikke så godt,” 

indrømmede han. ”Og mit hoved gør stadig ondt.”
Sam rejste sig. ”Jeg beklager, Mack, jeg ved, at det har været 

lidt af et chok for dig. Og det er uden fortilfælde for mig ... ja, 
for os alle. Det er mig, der er kommet, fordi du og jeg har en 
historie sammen, vi har en relation, der er opstået i smerte og 
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lidelse, og det betyder noget. Mack, jeg føler med dig og din 
familie. Hvis der er noget, jeg kan gøre, vil jeg være der for jer, 
uanset hvad I beslutter.”

Agenterne samlede deres ting og forberedte sig på at tage 
afsted.

”Her.” Sam rakte Mack et par visitkort. ”Her har du min nye 
kontaktinformation. Dag og nat. Hvis du har spørgsmål, eller 
hvis jeg kan være til hjælp på nogen som helst måde, må du 
endelig kontakte mig. Og hvis du beslutter dig for at gøre det, vi 
beder dig om, så vil jeg være ved din side hvert skridt på vejen.”

Mack rejste sig og gav Sam et kram. De gik alle ned til bi-
len. Billy var gået i forvejen og var igen på sin telefon. Han lo 
forlegent til Mack, da han gik forbi.

Amir gav Mack et varmt håndtryk. Sam sendte ham et smil 
og steg ind i bilen. Han betragtede køretøjet rulle ned ad bak-
ken. Ved postkassen drejede de til højre, i retning mod Port
land. Han fulgte dem med øjnene, indtil de var ude af syne.

Han blev stående lidt endnu, helt stille nogle sekunder. Så 
hviskede han: ”Papa Gud, jeg har brug for dig ... Jeg har så me
get brug for dig!”




