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I sin selvbiografi A Rocking-Horse Catholic beskriver den 
britiske mystiker1 Caryll Houselander, hvordan en ganske 
almindelig tur med metroen i London blev forvandlet til 
et syn, der kom til at ændre hendes liv. Jeg gengiver her 
Houselanders interessante beretning, fordi den meget ram-
mende beskriver, hvad jeg vil kalde Kristus-mysteriet, det 
iboende Gudsnærvær i alle mennesker og i hele skaber-
værket til alle tider:

1) Når jeg bruger ordet ”mystiker”, refererer jeg til erfaringsmæssigt 
kendskab frem for boglig eller dogmatisk kundskab. Forskellen synes 
at være, at mystikeren ser tingene i deres helhed, i deres forbundethed, 
i deres universelle og guddommelige sammenhæng i stedet for i deres 
egenart. Det er, som om mystikere ser hele gestalten i et enkelt billede, 
der overgår vores normale splittede og rationelle måde at se på. På den 
måde er mystikere mere i familie med digtere og kunstnere end med 
lineære tænkere. Selvfølgelig er der plads til begge slags, men det er en 
kendsgerning, at den holistiske måde at se på har været for nedadgående 
siden oplysningstiden i det 17. og 18. århundrede. Mystikeren er i sand-
hed blevet opfattet som en ”excentriker” (som egentlig betyder ”ude af 
centrum”), men måske er mystikere i virkeligheden de mest centrerede 
af alle.

Før vi begynder
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Jeg befandt mig i et overfyldt tog i metroen, hvor 
alle typer af mennesker sad eller hang i stropperne 
og dinglede mod hinanden – arbejdere af alle slags 
på vej hjem efter fyraften. Pludselig så jeg i mit sind, 
men lige så virkeligt som et vidunderligt maleri, bil-
ledet af Kristus i dem alle. Men jeg så mere end det: 
Kristus var ikke bare i hver eneste af dem – levende 
i dem, død i dem, frydefuld i dem, sorgfuld i dem 
– men fordi han var i dem, og de var lige der, ja så 
var hele verden der også, her i dette tog. Ikke kun 
verden, som den var i dette øjeblik, ikke kun men-
nesker fra alle verdensdele, men også alle de men-
nesker, som havde levet tidligere, og alle dem, der 
skal komme.

Jeg kom op på gaden og gik længe i mængden. 
Det samme skete her: på alle sider, i hver eneste, der 
gik forbi, i alt og alle – Kristus var der.

Jeg havde længe været optaget af den russiske 
opfattelse af den forsmåede Kristus, der halter sig 
vej gennem Rusland og tigger sit brød – forestillin-
gen om Kristus, der vil vende tilbage til jorden for at 
møde syndere og i sin nød vinde deres medlidenhed. 
Men lige her i en brøkdel af et sekund vidste jeg, at 
den vision ikke bare var en drøm, men et faktum; 
ikke bare et fantasifoster eller russernes foretrukne 
legende, men et universelt billede af Kristus i alle 
mennesker.

Jeg oplevede også, at vi må vise en synder ær-
bødighed. I stedet for at tolerere den synd, der i 
virkeligheden er hans største sorg, må vi trøste den 
Kristus, som lider i ham. Den ærbødighed må også 
gælde syndere, hvis sjæle synes udslukte, for det er 



13

Kristus, sjælens liv, som er død i dem. De er hans 
grav – og hvor Kristus er begravet, er der mulighed 
for opstandelse.

Kristus er overalt. I ham får al form for liv mening, 
og den mening får indflydelse på alt andet liv. Det er 
ikke en tåbelig synder som mig selv, der styrter rundt 
blandt de fortabte og føler mig storsindet, som kom-
mer dem nærmest og bringer dem helbredelse. Det er 
snarere den, der sidder kontemplativ i sin celle uden 
nogensinde at have set dem, men i hvem Kristus 
faster og beder for de fortabte – eller det kan være 
en rengøringskone, i hvem Kristus igen gør sig til en 
tjener; eller det kan være en konge, hvis guldkrone 
skjuler en tornekrone. Den eneste kur for menneskets 
ensomhed er at erkende vores enhed i Kristus. For 
mig er det blevet livets sande mening – det eneste, 
som giver mening og mål for hvert eneste liv.

Efter nogle få dage falmede ”visionen”. Folk 
lignede sig selv igen, og jeg fik ikke længere det 
samme chok af indsigt, hver gang jeg stod ansigt til 
ansigt med et andet menneske. Kristus havde skjult 
sig igen. De følgende år måtte jeg ligefrem søge efter 
ham, og sædvanligvis fandt jeg ham kun i andre, og 
ikke mindst i mig selv, gennem en bevidst og blind 
tro.

Beretningen rejser spørgsmålet: Hvem er denne ”Kristus”, 
som Caryll Houselander oplevede gennemtrænge og stråle 
ud af alle sine medpassagerer? Den Kristus var tydeligvis 
ikke bare Jesus af Nazaret, men noget langt større, noget 
af kosmisk betydning. Hvordan det mon kan være, og 
hvorfor det har betydning, er emnet for denne bog. Når vi 
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først har fået samme vision, tror jeg på, at den har kraft til 
at ændre vores tro på, hvordan vi ser på andre og relaterer 
til dem, ja selv vores fornemmelse for, hvor stor Gud er, 
og for vores forståelse af, hvad Skaberen vil med denne 
verden.

Lyder det for godt til at være sandt? Læg mærke til de 
ord, Houselander brugte i sit forsøg på at indfange den 
horisont, som havde ændret sig for hende, efter hun havde 
haft visionen:

Overalt – Kristus
Erkendelse af enhed
Ærbødighed
Alt liv har mening
Alt liv har indflydelse på alt andet liv

Hvem ville ikke gerne opleve noget lignende? Houselan-
ders syn kan måske virke noget eksotisk på os i dag, men 
sådan ville det afgjort ikke have været for de første kristne. 
Åbenbaringen af den opstandne Kristus som evig og alle
stedsnærværende blev klart bekræftet i Skrifterne (i Kol 1, 
Ef 1, Joh 1, Heb 1) og i den tidlige kirke, mens begejstringen 
over den kristne tro stadig bredte sig og fandt nye udtryk. 
Men for vores egen tid gælder det nok snarere, at denne 
dybe måde at se på er noget, vi har brug for at genopdage. 
Da den vestlige kirke blev adskilt fra den østlige i det store 
skisma i 1054, mistede vi lidt efter lidt denne dybe forstå-
else af, hvordan Gud har elsket og befriet alt det, som er. I 
stedet begrænsede vi gradvist det guddommelige nærvær 
til Jesu legeme, på trods af at det måske er lige så allesteds-
nærværende som lyset selv og umuligt at spærre inde bag men-
neskelige grænser.
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Man kan sige, at troens dør blev lukket for den bredeste 
og smukkeste forståelse af, hvad de første kristne kaldte 
”manifestationen”, ”epifanien”, eller for at bruge et mere 
almindeligt begreb: ”inkarnationen”, som i sin endelige og 
fuldgyldige form kaldes ”opstandelsen”. Men den orto
dokse kirke i øst havde oprindeligt en meget bredere for-
ståelse af disse ting, en indsigt, som vi i den vestlige kirke, 
både den katolske og protestantiske, kun lige er begyndt 
at anerkende.

Det er, hvad Johannes gav udtryk for, da han i sit evan-
gelium skrev, at ”Ordet blev kød” (Joh 1,14). Her benyttede 
han den universelle fællesbetegnelse (græsk sarx) frem for 
kun at referere til et bestemt menneskes krop.2 Faktisk fore-
kommer ordet ”Jesus” slet ikke i prologen til hans evange-
lium! Udtrykket ”Jesus Kristus” bruges først til allersidst, 
ikke før det næstsidste vers.

Vi kan ikke overvurdere den skade, der ramte evan
geliets budskab i 1054, da den østlige (græske) kirke blev 
adskilt fra den vestlige (romerske), og de to kirker ekskom-
munikerede hinandens patriarker. Den ”ene, hellige og 
udelte” kirke har ikke eksisteret i mere end tusind år.

Men du og jeg kan åbne troens ældgamle dør igen med 
en nøgle. Denne nøgle er den rette forståelse af et ord, som 
mange af os ofte bruger i flæng. Det er ordet ”Kristus”.

Hvad nu, hvis Kristus er navnet for den iboende transcen-
dens i alt i hele universet?

2) John Dominic Crossan udtrykker denne pointe ret så overbevisende 
i bogen Resurrecting Easter, som er et studie i, hvor forskelligt Østens 
og Vestens kunst forstod og afbildede opstandelsen. Vi har med vilje 
udskudt udgivelsen af nærværende bog, så jeg kunne få mulighed for 
at inkludere Crossans kunsthistoriske og arkæologiske vidnesbyrd om, 
hvad jeg prøver at udtrykke teologisk her i bogen.
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Hvad nu, hvis Kristus er navnet på den sande kærlig-
heds umådelige udstrækning?

Hvad nu, hvis Kristus er den grænseløse horisont, der 
trækker os fremad indefra?

Hvad nu, hvis Kristus er et andet navn for alting i hele 
dets fylde?

Jeg tror på, at dette netop er, hvad den ”universelle tra­
dition” har forsøgt at fortælle os uden måske selv at være 
klar over det. De fleste af os er imidlertid aldrig blevet 
præsenteret for den fulde universelle tradition, hvormed 
jeg mener den perenniale tradition, visdomstraditionen, Kristi 
legemes fulde visdom – og heller ikke for det, jeg vil for-
søge at give i denne bog: en sammenfatning af de temaer 
og anliggender, som i vores tid konstant presser sig på og 
dukker op til overfladen i både den øst-ortodokse og den 
vest-katolske kristendom og i de mange forskellige varian-
ter af protestantismen.

Jeg er klar over, at det er en stor udfordring, men har 
vi overhovedet noget valg? Og dog, hvis vi koncentrerer 
os om troens væsentlige hovedpunkter og ser bort fra de 
mindre væsentlige forskelle, er det ikke så svært, som det 
kan se ud til.

Hvis du vil lade mig være din guide på de følgende si-
der, vil jeg forsøge at udforske disse spørgsmål om Kristus 
og den virkelighed, dette åbner for os. Det er en rejse, som 
har fascineret mig de sidste halvtreds år. I tråd med min 
franciskanske tradition vil jeg begynde med at grundfæste 
denne omfattende udforskning i jorden, så vi på den måde 
kan følge sporet gennem skoven ved hjælp af de krum-
mer, vi smider efter os: fra naturens under – til en nyfødt 
baby sammen med sin mor og far i en ydmyg stald – til en 
enlig kvinde i metroen – og endelig til den mening og det 
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mysterium, som dette navn rummer, og som også er vores 
eget navn.

Ud fra min egen erfaring kan jeg sige, at budskabet i 
denne bog kan forvandle din måde at se og leve på i din 
dagligdag. Det kan give dig en dybere og mere universel 
forståelse af noget, vi mangler i vores vestlige civilisation, 
og som vi længes efter i dag. Heri ligger der et potentiale 
til at genetablere kristendommen som en naturlig religion, 
der ikke kun er baseret på en særlig åbenbaring, som alene 
er tilgængelig for nogle få særligt oplyste mennesker.

Men for at kunne erfare denne nye indsigt må vi af og til 
gå frem ad omveje, ved at vente og øve os i opmærksom-
hed – især her i begyndelsen. Du gør bedst i at lade ordene 
forblive delvis mystiske, i hvert fald for en stund. Jeg er klar 
over, at det kan synes utilfredsstillende og forvirrende, for 
vi ønsker at have kontrol med hvert eneste skridt på vejen. 
Men den læsemåde er netop den kontemplative måde at 
læse og lytte på, så vi drages fremad mod et større forstå-
elsesfelt.

G. K. Chesterton skrev engang: ”Din religion er ikke den 
kirke, du tilhører, men det kosmos, du lever i.” Så snart vi 
forstår, at hele den skabte fysiske verden omkring os både 
er Guds gemmested og åbenbaringssted, bliver verden vo-
res trygge og fortryllede hjem, der tilbyder nåde og gæst-
frihed til enhver, der søger dybt nok. Denne dybe og stille 
måde at se på kalder jeg for ”kontemplation”.

Religionens væsentligste funktion er at forbinde os radi-
kalt med alting (ordet ”religio” betyder at forbinde). Dens 
opgave er at hjælpe os til at se verden og os selv som dele 
i helheden og ikke kun som isolerede enkeltdele.

Sandt oplyste mennesker ser denne enhed, fordi de ser 
ud fra enhed i stedet for at kategorisere alting som enten 
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overordnet eller underordnet, inde eller ude. Jeg vil mene, 
at hvis du tror, at du er individuelt ”frelst” eller ”oplyst” 
adskilt fra helheden, så er du hverken frelst eller oplyst!

En kosmisk opfattelse af Kristus hverken konkurrerer 
med eller udelukker nogen. Den inkluderer alle og alting 
(ApG 10,15 og 34) og lader Jesus Kristus blive en Guds-
skikkelse, som ejer hele universet. Som følge af en sådan 
forståelse af det kristne budskab er Skaberens kærlighed 
og nærvær grundfæstet i den skabte verden, og sondringen 
mellem, hvad der er ”naturligt” og ”overnaturligt”, opløses 
så at sige. Som Albert Einstein hævdes at have sagt: ”Der 
findes kun to måder at leve på: Den ene at leve som om 
intet er et mirakel, den anden som om alt er et mirakel.” I 
denne bog går jeg med det sidste!

Selv om min baggrund er filosofi og bibelsk teologi, 
vil jeg også trække på discipliner som psykologi, natur
videnskab, historie og antropologi for at belyse emnet så 
bredt som muligt. Jeg ønsker ikke, at bogen skal være en 
udpræget ”teologisk” bog, så vidt jeg kan undgå det, selv 
om den også indeholder en masse eksplicit teologi. Jesus 
kom ikke til verden for at gøre sig forståelig for teologerne, 
så de kan fremsætte teser om ham, men for at ”de alle må 
være ét” (Joh 17,21). Han kom for at forene og ”forsone alt 
med sig, på jorden som i himlene” (Kol 1,19). Hver eneste 
mand og kvinde, der går på gaden eller kører i metro, 
skulle være i stand til at erfare det og glædes ved det.

Hele vejen gennem bogen vil du finde sætninger, som er 
trukket frem i kursiv, som f.eks. disse, der har forbindelse 
til historien ovenfor:

Kristus er overalt.
I ham får al form for liv mening, og den mening får indfly-

delse på alt andet liv.
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Min tanke med disse pauser i teksten er at invitere dig 
til at dvæle ved en idé og fokusere på den idé, så den falder 
på plads i kroppen, i hjertet og i din bevidsthed om verden 
omkring dig, især din fundamentale forbindelse med et 
større felt. Dvæl lidt ved disse kursiverede sætninger og 
læs dem om nødvendigt igen, indtil du mærker deres ind-
virkning på dig, og du for dit indre blik kan se deres videre 
betydning for verden, for historien og for dig selv. Sagt på 
en anden måde: Indtil ”Ordet bliver kød” i dig! Spring ikke 
for hurtigt videre til næste linje.

I klostertraditionen kaldes den måde at dvæle ved en 
tekst og søge dybere ind i den for Lectio Divina. Det er en 
kontemplativ måde at læse på, som går dybere end den 
blotte forståelse af ordene, eller at bruge ord til at finde 
svar på eller løse umiddelbare problemer i teksten. En 
kontemplativ tilgang er at vente tålmodigt på, at hullerne skal 
blive fyldt ud, uden at der behøves hurtige svar, som lukker 
teksten for tidligt. En sådan tilgang har ingen hast med at 
fælde domme, faktisk modvirker den trangen til at fælde 
hurtige domme i form af meninger, for den slags domme 
har mere at gøre med egoets kontrol end med en nænsom 
søgen efter sandhed.

Det skulle gerne blive en praksis for både dig og mig, 
efterhånden som vi arbejder os mod en forståelse af en 
Kristus, som er langt mere end Jesu efternavn.




