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For vi begynder

I sin seLvBIOGRAFI A Rocking-Horse Catholic beskriver den
britiske mystiker' Caryll Houselander, hvordan en ganske
almindelig tur med metroen i London blev forvandlet til
et syn, der kom til at eendre hendes liv. Jeg gengiver her
Houselanders interessante beretning, fordi den meget ram-
mende beskriver, hvad jeg vil kalde Kristus-mysteriet, det
iboende Gudsneerveer i alle mennesker og i hele skaber-
veerket til alle tider:

1) Nér jeg bruger ordet “mystiker”, refererer jeg til erfaringsmeessigt
kendskab frem for boglig eller dogmatisk kundskab. Forskellen synes
at veere, at mystikeren ser tingene i deres helhed, i deres forbundethed,
i deres universelle og guddommelige sammenhaeng i stedet for i deres
egenart. Det er, som om mystikere ser hele gestalten i et enkelt billede,
der overgar vores normale splittede og rationelle made at se pa. P4 den
made er mystikere mere i familie med digtere og kunstnere end med
linezere teenkere. Selvfolgelig er der plads til begge slags, men det er en
kendsgerning, at den holistiske made at se pa har veeret for nedadgaende
siden oplysningstiden i det 17. og 18. &rhundrede. Mystikeren er i sand-
hed blevet opfattet som en ”excentriker” (som egentlig betyder “ude af
centrum”), men madske er mystikere i virkeligheden de mest centrerede
af alle.
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Jeg befandt mig i et overfyldt tog i metroen, hvor
alle typer af mennesker sad eller hang i stropperne
og dinglede mod hinanden — arbejdere af alle slags
pa vej hjem efter fyraften. Pludselig sa jeg i mit sind,
men lige sa virkeligt som et vidunderligt maleri, bil-
ledet af Kristus i dem alle. Men jeg sa mere end det:
Kristus var ikke bare i hver eneste af dem — levende
i dem, ded i dem, frydefuld i dem, sorgfuld i dem
— men fordi han var i dem, og de var lige der, ja sa
var hele verden der ogsa, her i dette tog. Ikke kun
verden, som den var i dette gjeblik, ikke kun men-
nesker fra alle verdensdele, men ogsa alle de men-
nesker, som havde levet tidligere, og alle dem, der
skal komme.

Jeg kom op pa gaden og gik leenge i meengden.
Det samme skete her: pa alle sider, i hver eneste, der
gik forbi, i alt og alle — Kristus var der.

Jeg havde leenge veeret optaget af den russiske
opfattelse af den forsmdede Kristus, der halter sig
vej gennem Rusland og tigger sit bred — forestillin-
gen om Kristus, der vil vende tilbage til jorden for at
mede syndere og i sin ned vinde deres medlidenhed.
Men lige her i en brgkdel af et sekund vidste jeg, at
den vision ikke bare var en drom, men et faktum;
ikke bare et fantasifoster eller russernes foretrukne
legende, men et universelt billede af Kristus i alle
mennesker.

Jeg oplevede ogsa, at vi ma vise en synder er-
bedighed. I stedet for at tolerere den synd, der i
virkeligheden er hans sterste sorg, ma vi treste den
Kristus, som lider i ham. Den eerbedighed ma ogsa
geelde syndere, hvis sjele synes udslukte, for det er
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Kristus, sjeelens liv, som er ded i dem. De er hans
grav — og hvor Kristus er begravet, er der mulighed
for opstandelse.

Kristus er overalt. I ham far al form for liv mening,
og den mening far indflydelse pa alt andet liv. Det er
ikke en tabelig synder som mig selv, der styrter rundt
blandt de fortabte og feler mig storsindet, som kom-
mer dem neermest og bringer dem helbredelse. Det er
snarere den, der sidder kontemplativ i sin celle uden
nogensinde at have set dem, men i hvem Kristus
faster og beder for de fortabte — eller det kan veere
en rengeringskone, i hvem Kristus igen gor sig til en
tjener; eller det kan vare en konge, hvis guldkrone
skjuler en tornekrone. Den eneste kur for menneskets
ensomhed er at erkende vores enhed i Kristus. For
mig er det blevet livets sande mening — det eneste,
som giver mening og mal for hvert eneste liv.

Efter nogle fa dage falmede ”visionen”. Folk
lignede sig selv igen, og jeg fik ikke leengere det
samme chok af indsigt, hver gang jeg stod ansigt til
ansigt med et andet menneske. Kristus havde skjult
sig igen. De folgende ar matte jeg ligefrem soge efter
ham, og seedvanligvis fandt jeg ham kun i andre, og
ikke mindst i mig selv, gennem en bevidst og blind
tro.

Beretningen rejser sporgsmalet: Hvem er denne ”Kristus”,
som Caryll Houselander oplevede gennemtraenge og strale
ud af alle sine medpassagerer? Den Kristus var tydeligvis
ikke bare Jesus af Nazaret, men noget langt storre, noget
af kosmisk betydning. Hvordan det mon kan vere, og
hvorfor det har betydning, er emnet for denne bog. Nar vi
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forst har faet samme vision, tror jeg pa, at den har kraft til
at eendre vores tro pa, hvordan vi ser pa andre og relaterer
til dem, ja selv vores fornemmelse for, hvor stor Gud er,
og for vores forstaelse af, hvad Skaberen vil med denne
verden.

Lyder det for godt til at veere sandt? Laeg meerke til de
ord, Houselander brugte i sit forseg pa at indfange den
horisont, som havde eendret sig for hende, efter hun havde
haft visionen:

Overalt — Kristus

Erkendelse af enhed

Arbedighed

Alt liv har mening

Alt liv har indflydelse pa alt andet liv

Hvem ville ikke gerne opleve noget lignende? Houselan-
ders syn kan maske virke noget eksotisk pa os i dag, men
sadan ville det afgjort ikke have veeret for de forste kristne.
Abenbaringen af den opstandne Kristus som evig og alle-
stedsneerveerende blev klart bekreeftet i Skrifterne (i Kol 1,
Ef 1, Joh 1, Heb 1) og i den tidlige kirke, mens begejstringen
over den kristne tro stadig bredte sig og fandt nye udtryk.
Men for vores egen tid geelder det nok snarere, at denne
dybe made at se pa er noget, vi har brug for at genopdage.
Da den vestlige kirke blev adskilt fra den estlige i det store
skisma i 1054, mistede vi lidt efter lidt denne dybe forsta-
else af, hvordan Gud har elsket og befriet alt det, som er. I
stedet begreensede vi gradvist det guddommelige neerveer
til Jesu legeme, pa trods af at det maske er lige si allesteds-
naervaerende som lyset selv 0og umuligt at speaerre inde bag men-
neskelige greenser.
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Man kan sige, at troens der blev lukket for den bredeste
og smukkeste forstdelse af, hvad de forste kristne kaldte
“manifestationen”, “epifanien”, eller for at bruge et mere
almindeligt begreb: “inkarnationen”, som i sin endelige og
fuldgyldige form kaldes “opstandelsen”. Men den orto-
dokse kirke i st havde oprindeligt en meget bredere for-
staelse af disse ting, en indsigt, som vi i den vestlige kirke,
bade den katolske og protestantiske, kun lige er begyndt
at anerkende.

Det er, hvad Johannes gav udtryk for, da han i sit evan-
gelium skrev, at ”Ordet blev ked” (Joh 1,14). Her benyttede
han den universelle feellesbetegnelse (graesk sarx) frem for
kun at referere til et bestemt menneskes krop.? Faktisk fore-
kommer ordet ”Jesus” slet ikke i prologen til hans evange-
lium! Udtrykket “Jesus Kristus” bruges forst til allersidst,
ikke for det neestsidste vers.

Vi kan ikke overvurdere den skade, der ramte evan-
geliets budskab i 1054, da den ostlige (graeske) kirke blev
adskilt fra den vestlige (romerske), og de to kirker ekskom-
munikerede hinandens patriarker. Den ”“ene, hellige og
udelte” kirke har ikke eksisteret i mere end tusind ar.

Men du og jeg kan abne troens aeldgamle der igen med
en nogle. Denne nogle er den rette forstaelse af et ord, som
mange af os ofte bruger i fleeng. Det er ordet ”"Kristus”.

Hvad nu, hvis Kristus er navnet for den iboende transcen-
dens i alt i hele universet?

2) John Dominic Crossan udtrykker denne pointe ret sa overbevisende
i bogen Resurrecting Easter, som er et studie i, hvor forskelligt Ostens
og Vestens kunst forstod og afbildede opstandelsen. Vi har med vilje
udskudt udgivelsen af neerveerende bog, sa jeg kunne fa mulighed for
at inkludere Crossans kunsthistoriske og arkeeologiske vidnesbyrd om,
hvad jeg preover at udtrykke teologisk her i bogen.

15



Hvad nu, hvis Kristus er navnet pa den sande keerlig-
heds umadelige udstreekning?

Hvad nu, hvis Kristus er den greenselose horisont, der
treekker os fremad indefra?

Hvad nu, hvis Kristus er et andet navn for alting i hele
dets fylde?

Jeg tror pa, at dette netop er, hvad den “universelle tra-
dition” har forsegt at forteelle os uden maske selv at veere
klar over det. De fleste af os er imidlertid aldrig blevet
preesenteret for den fulde universelle tradition, hvormed
jeg mener den perenniale tradition, visdomstraditionen, Kristi
legemes fulde visdom — og heller ikke for det, jeg vil for-
soge at give i denne bog: en sammenfatning af de temaer
og anliggender, som i vores tid konstant presser sig pa og
dukker op til overfladen i bade den gst-ortodokse og den
vest-katolske kristendom og i de mange forskellige varian-
ter af protestantismen.

Jeg er klar over, at det er en stor udfordring, men har
vi overhovedet noget valg? Og dog, hvis vi koncentrerer
os om troens veesentlige hovedpunkter og ser bort fra de
mindre veesentlige forskelle, er det ikke s& sveert, som det
kan se ud til.

Hyvis du vil lade mig veere din guide pa de felgende si-
der, vil jeg forsege at udforske disse spergsmal om Kristus
og den virkelighed, dette dbner for os. Det er en rejse, som
har fascineret mig de sidste halvtreds ar. I trad med min
franciskanske tradition vil jeg begynde med at grundfeeste
denne omfattende udforskning i jorden, sa vi pa den made
kan folge sporet gennem skoven ved hjeelp af de krum-
mer, vi smider efter os: fra naturens under — til en nyfedt
baby sammen med sin mor og far i en ydmyg stald — til en
enlig kvinde i metroen — og endelig til den mening og det
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mysterium, som dette navn rummer, og som ogsa er vores
eget navn.

Ud fra min egen erfaring kan jeg sige, at budskabet i
denne bog kan forvandle din made at se og leve pa i din
dagligdag. Det kan give dig en dybere og mere universel
forstaelse af noget, vi mangler i vores vestlige civilisation,
og som vi leenges efter i dag. Heri ligger der et potentiale
til at genetablere kristendommen som en naturlig religion,
der ikke kun er baseret pa en seerlig abenbaring, som alene
er tilgeengelig for nogle fa seerligt oplyste mennesker.

Men for at kunne erfare denne nye indsigt ma vi af og til
ga frem ad omveje, ved at vente og ove os i opmeerksom-
hed - iseer her i begyndelsen. Du gor bedst i at lade ordene
forblive delvis mystiske, i hvert fald for en stund. Jeg er klar
over, at det kan synes utilfredsstillende og forvirrende, for
vi ensker at have kontrol med hvert eneste skridt pa vejen.
Men den leesemdade er netop den kontemplative made at
leese og lytte pa, sa vi drages fremad mod et storre forsta-
elsesfelt.

G. K. Chesterton skrev engang: “Din religion er ikke den
kirke, du tilherer, men det kosmos, du lever i.” Sa snart vi
forstar, at hele den skabte fysiske verden omkring os bade
er Guds gemmested og abenbaringssted, bliver verden vo-
res trygge og fortryllede hjem, der tilbyder nade og gaest-
frihed til enhver, der soger dybt nok. Denne dybe og stille
made at se pa kalder jeg for “kontemplation”.

Religionens veesentligste funktion er at forbinde os radi-
kalt med alting (ordet "“religio” betyder at forbinde). Dens
opgave er at hjeelpe os til at se verden og os selv som dele
i helheden og ikke kun som isolerede enkeltdele.

Sandt oplyste mennesker ser denne enhed, fordi de ser
ud fra enhed i stedet for at kategorisere alting som enten
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overordnet eller underordnet, inde eller ude. Jeg vil mene,
at hvis du tror, at du er individuelt "frelst” eller ”"oplyst”
adskilt fra helheden, sa er du hverken frelst eller oplyst!

En kosmisk opfattelse af Kristus hverken konkurrerer
med eller udelukker nogen. Den inkluderer alle og alting
(ApG 10,15 og 34) og lader Jesus Kristus blive en Guds-
skikkelse, som ejer hele universet. Som folge af en sddan
forstaelse af det kristne budskab er Skaberens keerlighed
og neerveer grundfeestet i den skabte verden, og sondringen
mellem, hvad der er "naturligt” og ”overnaturligt”, opleses
sa at sige. Som Albert Einstein haevdes at have sagt: “Der
findes kun to mader at leve pa: Den ene at leve som om
intet er et mirakel, den anden som om alt er et mirakel.” I
denne bog gar jeg med det sidste!

Selv om min baggrund er filosofi og bibelsk teologi,
vil jeg ogsa treekke pa discipliner som psykologi, natur-
videnskab, historie og antropologi for at belyse emnet s
bredt som muligt. Jeg onsker ikke, at bogen skal veere en
udpraeget “teologisk” bog, sa vidt jeg kan undga det, selv
om den ogsa indeholder en masse eksplicit teologi. Jesus
kom ikke til verden for at gore sig forstaelig for teologerne,
sa de kan fremseette teser om ham, men for at “de alle ma
veere ét” (Joh 17,21). Han kom for at forene og “forsone alt
med sig, pa jorden som i himlene” (Kol 1,19). Hver eneste
mand og kvinde, der gar pa gaden eller kerer i metro,
skulle veaere i stand til at erfare det og glaedes ved det.

Hele vejen gennem bogen vil du finde seetninger, som er
trukket frem i kursiv, som f.eks. disse, der har forbindelse
til historien ovenfor:

Kristus er overalt.

I ham far al form for liv mening, og den mening fdr indfly-
delse pd alt andet liv.
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Min tanke med disse pauser i teksten er at invitere dig
til at dveele ved en idé og fokusere pa den idé, sa den falder
pa plads i kroppen, i hjertet og i din bevidsthed om verden
omkring dig, iseer din fundamentale forbindelse med et
starre felt. Dveel lidt ved disse kursiverede seaetninger og
lees dem om nedvendigt igen, indtil du meerker deres ind-
virkning pa dig, og du for dit indre blik kan se deres videre
betydning for verden, for historien og for dig selv. Sagt pa
en anden made: Indtil “Ordet bliver ked” i dig! Spring ikke
for hurtigt videre til naeste linje.

I klostertraditionen kaldes den made at dvele ved en
tekst og sege dybere ind i den for Lectio Divina. Det er en
kontemplativ made at leese pa, som gar dybere end den
blotte forstaelse af ordene, eller at bruge ord til at finde
svar pa eller lose umiddelbare problemer i teksten. En
kontemplativ tilgang er at vente tilmodigt pd, at hullerne skal
blive fyldt ud, uden at der behoves hurtige svar, som lukker
teksten for tidligt. En sadan tilgang har ingen hast med at
feelde domme, faktisk modvirker den trangen til at feelde
hurtige domme i form af meninger, for den slags domme
har mere at gore med egoets kontrol end med en neensom
sogen efter sandhed.

Det skulle gerne blive en praksis for bade dig og mig,
efterhanden som vi arbejder os mod en forstaelse af en
Kristus, som er langt mere end Jesu efternavn.
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